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INTRODUCCION

En 1486, Giovanni Pico della Mirandola —uno de los principales
filésofos humanistas y precursor del pensamiento moderno— publicé
una obra que se convertiria en una proclama esencial del espiritu rena-
centista: Oratio de hominis dignitate (Discurso sobre la dignidad del hombre).
En sus paginas, dejé una frase que condensa la esencia del Renacimiento:
“A ti, oh hombre, no te hemos dado una forma determinada, ni un lugar
propio, ni una funcidn particular, para que td mismo, segiin tu deseo y
juicio, te formes, te plasmes y te esculpas a ti mismo'.

Gran parte de la familia Medici, consciente o no, pareci encarnar este
llamado a la autodeterminacién. Como si hubieran absorbido también
aquella otra sentencia del mismo texto —“No estamos prisioneros de
nuestro destino, sino que somos creadores de nuestro propio destino”—,
forjaron, generacién tras generacidn, una de las sagas mds inﬂuyentes,
complejas y visionarias que Occidente haya conocido. Supieron leer los
signos de su tiempo, en pleno auge del Renacimiento: un movimiento
que, aunque artistico y cultural en su superficie, revolucioné la politica,
la ciencia, las ideas y la nocién misma de humanidad.

Este libro nace del entusiasmo que provoca su legado, pero también

de la dificultad que impone cualquier intento de abarcatlo. El primer
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gran desafio fue recortar un tramo de historia, principalmente desde
1360 hasta 1534, y seleccionar a aquellos miembros de la familia que
mejor expresan su evolucidn, sus contradicciones, su ambicién y su tras-
cendencia. Se trata de un recorrido selectivo, si, pero profundamente
revelador.

Los Medici no fueron solo banqueros, duques, principes, reyes o
papas. Fueron arquitectos de una visién que supo combinar poder y
belleza, cilculo politico y sensibilidad artistica, mecenazgo e influencia.
Mientras otros concentraban su esfuerzo en forjar ejércitos o ampliar
territorios, ellos apostaron a una forma de poder mds duradera: el que
se construye a través de las ideas, del arte y del prestigio cultural. Y si
bien contaron con la fortuna de convivir con genios como Miguel Angel,
Leonardo, Botticelli o Brunelleschi, tuvieron también la clarividencia de
reconocerlos, protegerlos y darles alas.

Hoy es imposible caminar por Florencia sin sentir la presencia
latente de esta dinastia. En cada piedra, en cada ctipula, en cada palacio,
vibra una historia de audacia, refinamiento y visién de futuro. No se
traté solo de riqueza o ambicién: muchas familias amasaron fortunas en
ese tiempo, pero casi ninguna alcanzé la dimensién simbdlica y cultural
de los Medici.

Este libro propone, entonces, un viaje de mas de 170 afos. Un
recorrido narrativo y reflexivo por la vida de figuras clave de la familia
Medici, en diélogo con obras artisticas, arquitecténicas y literarias que
marcaron su tiempo. Porque comprender su historia es también com-
prender el modo en que la familia medicea transformé el arte en un
mecanismo de poder y el poder en un sofisticado y preciso arte.

Al final de este trayecto no encontraremos una familia perfecta,
sino un espejo: uno que refleja la complejidad del ser humano, sus as-

piraciones mds elevadas y sus sombras inevitables. Y tal vez, también,
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una invitacién a esculpir nuestro propio destino —como propuso Pico
della Mirandola— con algo del coraje que ellos supieron tener. Esta es
la historia de una dinastia que se hizo poderosa por la banca e inmortal

por el arte.
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CAPITULO 1

GIOVANNI DE MEDICI
Y LA TRINIDAD DE
MASACCIO

1360-1429

UNA LINEA HACIA LA ETERNIDAD

Un solo Dios en tres personas distintas, todas ellas coeternas, coiguales y
consustanciales: Padre, Hijo y Espiritu Santo. La Santisima Trinidad
es el dogma cristiano central que explica la naturaleza divina y un
pilar fundacional de la Iglesia catélica apostélica romana: a lo largo
de toda su historia, ha invitado a sus seguidores a abrazarla como
un “misterio de la fe”. Este cardcter “misterioso” empujé a que varios
artistas de todas las épocas, pero muy especialmente a lo largo de la
Edad Media y el Renacimiento (siglo v a xvi1), intentaran representar
este dogma.

Durante mis de un milenio, el arte cristiano desempefié un papel
vital como medio de comunicacién de los preceptos de la Iglesia para una
poblacién dispersa a lo ancho del mundo conocido, mayoritariamente
analfabeta. El poder de la iconografia cristiana plasmada en pinturas,

murales, frescos, mosaicos y esculturas fue absoluto: estas obras de arte
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no solo embellecian los espacios sagrados, como catedrales y basilicas,
sino que también transmitian mensajes espirituales y doctrinales.

En el caso de la Santisima Trinidad, la busqueda de su representacion
visual abarcé varios siglos de ensayo y experimentacién. La Trinidad de
Masaccio es posiblemente una de sus expresiones pictdricas mis sobre-
salientes y, sin dudas, constituye una de las obras mds importantes del
Renacimiento, considerada ademds una de las obras fundacionales de la
pintura de la Edad Moderna.

Cuando entramos en Santa Maria Novella, una iglesia dominica en
la ciudad de Florencia, Italia, lo primero que nos llama la atencién es
este fresco de casi seis metros de alto por mds de tres metros de ancho,
realizado por el artista italiano Masaccio, entre 1426 y 1428. En el cen-
tro de la pintura, Jesucristo semidesnudo y crucificado inclina su cabeza
hacia abajo, con los parpados cerrados. No es una representacion excesi-
vamente dramatica del “cordero de Dios” (no hay, por ejemplo, rastros de
sangre ni heridas), sino que mds bien transmite una solemne serenidad.
Por detris de él, sosteniendo el crucifijo con sus propias manos, se ubica
Dios Padre. A la altura de su cuello, vuela una paloma blanca; se trata
del Espiritu Santo.

A los pies de Jesus crucificado, lo acompafan, a la izquierda, su
madre Maria y, a la derecha, su primo san Juan Evangelista. Otros dos
personajes completan la escena, arrodillados y orando: son el mecenas
que encargé la obra —Berto di Bartolomeo del Banderaio (Corda,
2018)— y su esposa.

Asiy todo, el “personaje” mds llamativo en la Trinidad de Masaccio
es el esqueleto que, acostado en su sarcéfago de marmol, ocupa la seccidon
inferior. Este memento mori (recordatorio de la muerte) incluyé una ins-
cripcién sobre el sarcéfago: Io fu’ gia quel che voi sete, e quel ch’i” son voi anco

sarete. No estd escrito en latin, el idioma de la Iglesia, sino en italiano,
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la lengua cotidiana del pueblo florentino, y significa: “Yo fui ya lo que
vosotros sois, y lo que yo soy vosotros también seréis”. El sacrificio
que Dios hizo por la humanidad es un mensaje de advertencia, pero
también de esperanza: nuestro tiempo en la Tierra es corto, y la muerte
podria llegar en cualquier momento, por eso, mientras estemos aqui,
deberiamos prepararnos para nuestra salvacién. Un mensaje particu-
larmente relevante si tenemos en cuenta que la entrada a la iglesia de
Santa Maria Novella se realizaba atravesando un cementerio enclaus-
trado. Asi, los ciudadanos de Florencia irian a rezar a las tumbas de
sus familiares difuntos para, luego, entrar a escuchar el sermén del dia;
en ese pasaje de un espacio a otro, les resultaria natural establecer la
conexién entre la muerte de sus seres queridos y su propia mortalidad
(Zucker y Harris, 2019).

Sin embargo, lo que realmente sorprendia y dejaba a mas de un
observador sin aliento corresponde a otra dimensién de la composicién
de Masaccio. Sucede que su Trinidad es la primera obra pictérica que se
realizé segin las leyes de la perspectiva lineal, cuyo descubridor/inven-
tor fue nada menos que Filippo Brunelleschi, uno de los arquitectos mas
importantes de todos los tiempos. Por eso, Masaccio se convirtid en el
primer pintor que logrd trazar cientificamente la representacién de un
espacio tridimensional sobre una superficie de dos dimensiones. Y, al
hacetlo, conmovié a eruditos y grandes masas por igual.

Se podria decir que la otra gran presencia es el espacio: toda la es-
cena estd enmarcada por dos pilastras que sostienen un entablamento
y dos semicolumnas con un arco (que bien podria entenderse como un
“arco del triunfo”: el de la vida por sobre la muerte). Detrds de ese arco,
hay una béveda de medio cafién y adornada con casetones, los adornos
geométricos caracteristicos de la arquitectura cldsica. Es en esta béveda

en donde Masaccio crea el principal efecto de fuga y prolongacién del
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espacio. Un efecto que logra hacernos creer que el fondo se proyecta mas
alld del muro: lo que artisticamente se llama un “trampantojo”.

La técnica de la perspectiva revolucioné la pintura, la escultura y
la arquitectura desde el siglo xv, al punto que se la considera la génesis
del Renacimiento. Y fue justamente en la ciudad de Florencia, cuna de
grandes artistas que podian materializar su creatividad gracias al apoyo
de sus mecenas, donde Brunelleschi desarroll6 la perspectiva. Hay que
reconocer, de todas maneras, el aporte previo del gran Giotto, quien
comenzd a explorar la perspectiva a finales del siglo x111 y principios
del x1v. A partir de la observacién, este otro gran artista florentino diri-
gia lineas de fuga hacia puntos especificos en sus obras, creando asi una
ilusién de profundidad. Si bien no lleg6 a consolidar una técnica que
representara el espacio tridimensional de manera objetiva en una super-
ficie de dos dimensiones, Giotto introdujo su método a otros artistas
de Florencia y Siena, y sent6 las bases para el trabajo revolucionario de
Brunelleschi y compania.

Brunelleschi era amigo del escultor Donato di Niccolo di Betto Bardi
(Donatello) vy, afios més tarde, ambos conocieron al mucho mis joven
Masaccio. Los tres amigos trabajaron, cada cual desde su oficio, este nue-
vo método de representar el mundo tridimensional. Y cada uno pasé ala

eternidad por mérito propio a partir de sus magnificos aportes a las artes.

EL ARTISTAY SUS MECENAS

Masaccio nacié como Tommaso di ser Giovanni di Mone Cassai en
1401, en una antigua familia de ebanistas. Antes de cumplir los 20 afios,
se trasladé a la efervescente ciudad de Florencia.

Con menos de 25 afios, el artista ya gozaba de una popularidad tan

envidiable que, cuando murié a los 27, hubo quienes sugirieron la
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posibilidad de un envenenamiento a manos de algtn rival celoso. No
hay evidencia que respalde estas teorias especulativas y bien podria
ser que Masaccio haya contraido alguna enfermedad como malaria o
tuberculosis.

Su corta pero brillante carrera fue financiada por distintos ciudadanos
ilustres. Entre sus mecenas estaba nada menos que la familia Medici,
ya encaminada a convertirse en una de las mas ricas de Europa y en
un bastién irreductible de la influencia politica, religiosa y cultural de
Occidente durante los siguientes cien afios.

La muerte de Masaccio, en el otofio de 1428, fue pocos meses antes
que la de su benefactor Giovanni di Bicci de Medici, en febrero de 1429.
Fue precisamente Giovanni quien dio los primeros pasos para posicio-
nar a su familia como una importante patrona de las artes. Por ejemplo,
encargd a Brunelleschi expandir la Basilica de San Lorenzo, una de las
iglesias mds antiguas de Florencia, y contratd a Donatello para decorarla
con sus esculturas. Y fue también Giovanni quien sentd las bases, tanto
econdmicas como politicas, que convertirian a sus descendientes en uno
de los clanes mds poderosos de la historia de Occidente.

Pero ¢;c6mo es que un hombre reacio a hablar en publico y obsesio-
nado con cultivar un perfil bajo logrd tan extraordinaria proeza? Para
ensayar una respuesta, es necesario, en primer lugar, comprender en qué

contexto histdrico vivié el patriarca de la dinastia Medici.

ESCENAS DE LA VIDA FLORENTINA

Hijo de Averardo de Medici y Jacopa Spini, Giovanni di Bicci de Medici
nacié en Florencia en el afno 1360, menos de una década después de
la devastadora peste negra, la pandemia que se estima que provocé la

muerte de entre 80 y 200 millones de personas, por lo cual se calcula
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(quizds, de manera optimista) que terminé con la mitad de la poblacién
de Europa.

El origen de la familia Medici es un misterio. La leyenda cuenta
que el ancestro mds antiguo fue “Medico di Potrone’, nacido alrede-
dor de 1046. Aparentemente, le dieron ese apodo debido a su habi-
lidad milagrosa para transformar la salud de las personas. Es posible
que haya sido un médico (medici, en italiano, significa doctor), aunque
no hay ninguna prueba que respalde esta afirmacién. Por otro lado,
si hay documentos que registran que los Medici compraron propie-
dades en la zona rural de Mugello, al norte de Florencia, a partir de
1260, por lo tanto, se cree que emigraron de esa region a Florencia
al menos medio siglo después, motivados por las oportunidades
econdémicas.

Entre los siglos x1 y x111, la ciudad vividé una primera era dora-
da (la segunda seria el Renacimiento, a fines del siglo x1v y hasta los
albores del xvi). Florencia habia nacido en el afio 59 a. C. como un
asentamiento para soldados fundado por el mismisimo Julio César, y
rapidamente se perfilé como un centro neuralgico para el comercio y el
intercambio de mercancias, gracias a su ubicacidn estratégica en la ruta
principal entre Roma y el norte de Italia. Ademas, contaba con el fértil
valle del Arno para la produccién agricola y ganadera; en particular,
logré desarrollar una potente industria de la lana.

Pero quizds nada demuestra la prosperidad de la ciudad como
el hecho de que haya instaurado su propia moneda, el florin de oro,
en 1252, Se traté de un hito crucial para la economia de Florencia e
incluso de Europa, ya que esta moneda, de oro puro, brindé estabili-
dad y confianza al sistema monetario, lo que, a su vez, impulsé la
actividad econémica en la regién. La amplia aceptacién internacional

del florin no solo fortalecié la reputacién de Florencia como un centro

— 20 —



Los Medici. De mercaderes a reyes

comercial y financiero lider, sino que también establecié un estindar
para la acufiacién de monedas en todo el continente.

Por todos estos motivos, la Florencia en la que “vivid, vio y vencid”
Giovanni di Bicci de Medici era considerada una de las mds poderosas
ciudades-estado guerreras de lo que hoy llamamos Italia, con Milin y
Venecia como principales rivales, si bien otras, como Pisa, Siena y Génova,
también luchaban por la supremacia.

¢Qué significaba todo esto a los efectos practicos de la vida diaria de
los florentinos? ;Cémo se veian, escuchaban y olian las calles de Florencia

una mafiana cualquiera? Asi las describe uno de los historiadores mds

célebres del siglo xx, Christopher Hibbert (1975):

Era una ciudad de plazas y torres, de bulliciosas calles estrechas y
retorcidas, de palacios con aspecto de fortalezas (...), de abadias y
conventos, hospitales y abarrotados edificios de viviendas, todo ello rodeado
por una alta muralla almenada de ladrillo y piedra, mds alld de la cual

se extendia el campo hacia las verdes colinas circundantes. Dentro de

esa larga muralla habia mds de 50.000 habitantes, menos que en Paris,
Napoles, Venecia o Mildn, pero mds que en la mayoria de las otras
ciudades europeas, incluida Londres (...). Las zonas mds concurridas

de la ciudad eran el drea alrededor del puente de piedra, el Ponte Vecchio,
que cruzaba el Arno en su punto mds estrecho y estaba bordeado en ambos
lados por carnicerias y casas; (...) y el Mercato Vecchio, la gran plaza
donde una vez habia estado el Foro Romano. Aqui, en el Mercato Vecchio,
estaban las tiendas de los pafieros y los vendedores de ropa de segunda
mano, los puestos de los pescadores, los panaderos y los comerciantes de
frutas y verduras, las casas de los vendedores de plumas y de papeleria, y
de los fabricantes de velas donde, en habitaciones abumadas con incienso

para sofocar el olor a cera, las prostitutas entretenian a sus clientes (...).
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Los pregoneros recorrian la ciudad anunciando las noticias del dia y
publicitando; los mendigos harapientos extendian sus cuencos de madera;
los nifios jugaban a los dados en los adoquines y en invierno moldeaban la
nieve en forma de leones, el emblema herdldico de la ciudad. Los animales
deambulaban por todas partes: perros con collares de plata; cerdos y gansos

hurgando en los umbrales de las casas.

La actividad econémica no solo moldeaba las calles y la vida co-
tidiana de Florencia, sino que también ejercia una influencia deter-
minante en la configuracién de su orden politico y administrativo. A
diferencia de las monarquias o el feudalismo, donde el poder politico
se ejercia sin restricciones ni equilibrios, esta ciudad de comerciantes y
emprendedores establecid, entre la segunda mitad del siglo x1v y fina-
les del siglo xv, un sistema de gobierno que combiné representatividad
y seleccién por sorteo.

Asi, cada dos meses, se realizaba la loteria (tratta) que asignaba a los
titulares de los principales cargos politicos de la ciudad. Sin embargo,
el sistema era claramente oligirquico, ya que el grupo de ciudadanos
elegibles para la tratta correspondia a una parte limitada de la sociedad,
seleccionada por las élites existentes: se excluia, por laley o por la fuerza,
a ambos extremos de la sociedad, la nobleza y los trabajadores ordina-
rios, ademds de dejar afuera a mujeres y esclavos.

Alrededor de un cuarto de los ciudadanos florentinos era elegible
para participar de la tratta. Para ello, debian ser miembros registrados de
alguno de los veintitin gremios de Florencia, divididos en siete mayores
y catorce menores. Entre los mayores, el de mds prestigio era el Arte dei
Giudici e Notai, gremio de los abogados, y le seguian otros tres: el Arte
della Lana, el Arte di Por Santa Maria y el Arte di Calimala, comerciantes

de lana, seda y tela, respectivamente. Aunque igualmente adinerados, los
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miembros del Arte del Cambio, el gremio de los banqueros, se ubicaban,
en cuanto a reputacién, un peldafno por debajo de los anteriores, dado
que la usura era condenada por la Iglesia y, por lo tanto, su forma de
generar riqueza debia ser disimulada y no estaba tan bien vista social-
mente. Los tltimos dos gremios mayores eran el Arte dei Medici, Speziali
e Merciai (que incluia a médicos, boticarios y tenderos) y el Arte dei
Vaccai e Pellicciai (conformado por comerciantes y artesanos de pieles de
animales).

Entre los catorce gremios menores, se encontraban los de sastres,
armeros, panaderos, carniceros, curtidores, herreros, cocineros, albafi-
les, carpinteros, vinateros y posaderos. Quienes se dedicaban a oficios
considerados mds humildes (como tejedores, hilanderos y tintoreros,
carreteros y barqueros, vendedores ambulantes y jornaleros) se ubicaban
todavia mds abajo en la escala social; a ellos, no se les permitia formar
sus propias agrupaciones.

De ahi que el gobierno solo pudiera estar integrado por esa pri-
vilegiada y minoritaria poblacién florentina inscripta en alguno de los
veintiin gremios establecidos. De ese ya reducido grupo, eran descar-
tados aquellos que tenian deudas, los que habian cumplido un mandato
reciente o quienes estaban relacionados con personas cuyos nombres ya
habian sido seleccionados. Los elegidos se convertian, durante dos me-
ses, en priori, y el gobierno que constitufan era conocido como la signoria.
Nunca habia mds de nueve hombres en la signoria, seis de ellos repre-
sentando a los gremios mayores, y dos, a los gremios menores; el noveno
se convertia en gonfaloniere, jefe supremo de la milicia y encargado de
portar el estandarte (gonfalone) de la ciudad en tiempos de guerra.

Sobre esta particular forma de gobierno de la Republica de Florencia,

Hibbert (1975) advierte:
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Los florentinos estaban tan extraordinariamente orgullosos de este
sistema sostenido por ellos como una garantia de su tan aclamada
libertad que estaban siempre listos para compararlo favorablemente con
las formas de gobierno que se encontraban en otros Estados italianos
menos afortunados. Venecia, es cierto, también era una republica, pero
era una republica en la que varias familias nobles desempenaban un
papel en el gobierno, lo que habria sido imposible bajo la constitucion
de Florencia. El gran rival de Florencia, Milén, estaba bajo el firme
gobierno de un duque tirdnico, Filippo Maria Visconti, mientras que
los reinos de Ndpoles y Sicilia estaban siendo desgarrados por las casas
rivales de los Anjou y los Aragén. En comparacion con estos otros
Estados, Florencia ciertamente parecia afortunada de disfrutar de un
gobierno tan estable y democrdtico. Pero, en la prdctica, el gobierno

no era democrdtico en absoluto. No solo se excluia con éxito a los
trabajadores ordinarios, el popolo minuto, de él; no solo se les negaba
la representacion en los consejos de la Repiblica a los nobles, los grandi,
de manera similar; sino que todo el proceso de eleccién para esos consejos
estaba controlado por algunas de las familias comerciantes mds ricas,
que se las arreglaban para asegurarse de que solo los nombres de los
partidarios confiables encontraran su camino (...). De hecho, era un
gobierno llevado principalmente por los ricos y casi exclusivamente segiin

sus intereses.

De ahi que, si bien los mandatos de corto plazo y la seleccidn alea-

toria de los asientos gubernamentales se habian establecido para limitar la

concentracion politica en manos de unas pocas familias, en la prictica,

las mas poderosas de la ciudad influian en la tratta mediante diferentes

artilugios. La rivalidad entre las casas aristocraticas florentinas mds pro-

minentes, como las de los Albizzi, los Strozzi y los Pazzi, a las que mds
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tarde se sumaron los Medici, era feroz. Claro que no solo competian
en términos politicos, sino que la contienda también se extendia a las
esferas econdmica y cultural: eran constantes las disputas por el control
de los recursos econdémicos clave, como el comercio y la banca, asi como
por el mecenazgo de artistas y académicos destacados.

Las tensiones entre estos clanes se reﬂejaban en conflictos internos,
alianzas cambiantes y conspiraciones, que a menudo desencadenaban
periodos de inestabilidad y conflicto en la ciudad, pero también contri-
buyeron a dar forma al cardcter dnico y dindmico de Florencia. En este
contexto, los Medici supieron urdir sus estrategias como ninguna otra
familia para lograr una acumulacién de riqueza y una captura institucio-

nal sin precedentes.

NACE UN PATRIARCA

La gesta de los Medici como banqueros y mecenas del Renacimiento es
tan monumental que rara vez se recuerda que, incluso antes del ascenso
de Giovanni, la familia ya habia gozado de cierta prosperidad y conside-
racién en la sociedad florentina. No obstante, su nacimiento coincidi6
con un periodo de notable declive econémico para la familia.

Sumado a esto, cuando Giovanni tenfa 18 afios, un primo lejano
suyo, Salvestro de Medici (1331-1388), se convirtié en uno de los ins-
tigadores principales de la llamada “revolucién de los ciompi’, de 1378,
por la cual la clase mis baja de los trabajadores de la lana tomé las armas
para protestar por los salarios paupérrimos que cobraba. “;Abajo los
traidores que nos permiten morir de hambre!” fue la consigna con la que
saquearon las casas de quienes consideraban culpables de su infortunio
v, al grito de“;Viva el pueblo y los gremios!’, exigieron el derecho a formar

nuevos sindicatos que velaran por su bienestar.
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A pesar de su potente comienzo, los ciompi (llamados asi por los
caracteristicos zuecos que usaban en las lavanderias) sucumbieron a
los pocos meses tras los embates de otros sectores populares que no se
sintieron representados y la astucia de sus empleadores, quienes, dvidos
de restaurar el statu quo, pusieron todos sus recursos econémicos a dis-
posicién para debilitarlos. Pocos meses después, Salvestro de Medici,
entre otros cabecillas de la revuelta, fue desterrado.

Afos més tarde, Giovanni, hombre mucho mis prudente que su
primo, no compartiria con él la misma sed de protagonismo politico,
aunque en sus contadas intervenciones explicitas en el devenir de los
asuntos del gobierno florentino siempre se mostraria a favor del popolo
e, incluso, en contra de los privilegios de la nobleza. En cambio, si
seguiria los pasos de su tio Vieri de Medici, un respetado banquero,
con quien se formd en el oficio hasta llegar a desempenarse como so-
cio minoritario en una sucursal que establecieron juntos en Roma, en
1386. Tras el retiro profesional de Vieri, Giovanni le compré una parte
de su negocio y fundé su propio banco en 1397. Para esto, tuvo que
hacerse cargo de algunas deudas de su tio y sacrificar 860 florines de su
propio bolsillo. No fue en vano: esta apuesta fue el primer paso hacia
la construccién de una de las instituciones financieras més célebres de
todos los tiempos.

Sin desmerecer el talento de Giovanni y sus predecesores para
lograr semejante hazana, no hay que pasar por alto que, en la época
del ascenso de los Medici, el norte de Italia era el corazén financie-
ro de Europa: dado que fue el primer lugar en desarrollar y ofrecer
instrumentos revolucionarios como el depdsito bancario, la letra de
cambio, el cheque y la carta de crédito, su monopolio de la banca en
Occidente era casi total. Ademads, sent6 las bases para la mayoria de

las instituciones comerciales de hoy, ya que los banqueros italianos no
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solo crearon la sociedad en comandita, sino que también desarrollaron
medios para gestionar empresas con sucursales en tierras extranjeras,
superando asi la desventaja de la distancia mediante formas de control
remoto (De Roover, 1963).

La Iglesia catdlica era sin dudas el mejor cliente de estas organiza-
ciones. Desde el colapso del Imperio romano de Occidente en el siglo v,
el papado se habia convertido en una fuerza unificadora de Europa.
Especialmente durante la Edad Media y el Renacimiento, en un conti-
nente dividido por conflictos politicos y sociales, ejercié un poder poli-
tico incuestionable, como lo demuestra el hecho de que fuese el jefe de
la Iglesia quien coronara a los monarcas de los distintos Estados. Los
papas eran, ademds de lideres espirituales, interventores clave en asun-
tos diplomdticos. En la cumbre de su apogeo, incluso fueron capaces de
convocar a miles de fieles de todo el continente para participar en las
Cruzadas y arriesgar sus vidas en nombre del Dios cristiano.

La Iglesia era, asimismo, una potencia econdémica trascendental.
Entre sus principales actividades, alquilaba o explotaba sus extensas
propiedades de tierras, cobraba impuestos, recibia limosnas y vendia
indulgencias. De ahi que, como tinica autoridad que recaudaba ingresos
en muchos paises, se viera obligada a recurrir a banqueros con alcance
internacional que transfirieran los fondos a donde se necesitaran. Por
eso, la capacidad de la banca italiana para ramificarse mucho més alld de
sus fronteras le brindaba a la curia un servicio inigualable.

Después de la Iglesia, los mayores clientes eran figuras politi-
cas que ocupaban posiciones prominentes. Principes, condes y otros
miembros de la nobleza buscaban colocar fondos en una cuenta se-
creta con banqueros internacionales, con el objetivo de tener alguna
inversién que estuviera a salvo de confiscacién en caso de caer en des-

gracia y tener que huir de su pais. No podian ocultar sus propiedades

— 27 —



Rodrigo Miguel

inmobiliarias, pero si sus cuentas en una casa bancaria internacional,
que ademds podian poner a salvo en otro lugar con un simple trazo de
pluma: con una transferencia de libro de dos lineas y una carta de aviso
era suficiente (De Roover, 1963).

En este contexto naci6 y se expandié el Banco Medici. Giovanni
supo hacerlo crecer gracias a su caracteristico buen juicio; sin embargo,
no fue hasta que se impuso por sobre familias competidoras como los
Pazziy los Strozzi, en transformarse en banquero jefe papal, que su em-
presa se embarcd a convertirse en imperio. Quien le encomendé manejar
las cuentas de la Iglesia fue nada menos que Juan XXIII, el “antipapa”
que rigié de 1410 a 1415.

Era una amistad improbable y hasta temeraria para un banquero
tan serio y cauto como Giovanni, porque Juan XXIII era nada menos
que Baldassare Cossa, un expirata de origen napolitano que, aun cuando
se dispuso a perseguir una carrera eclesial, nunca renuncié6 a sus viejos
habitos de filibustero. En palabras del historiador Johann Peter Kirsch
(1910), Cossa era “por completo mundano, ambicioso, sin escripulos
e inmoral, un buen soldado, pero no un eclesidstico”. Sin embargo, es
innegable que supo aprovechar el contexto y hacerse su camino hasta la
cima con astucia.

La Iglesia sufria, desde 1378, una crisis sin precedentes, conocida
como el Cisma de Occidente, en la que distintas facciones eclesidsticas
se enfrentaban por el poder. Esta lamentable situacién duré casi cua-
renta afios y fraccioné la ya débil estructura que mantenia a Europa
unida. En 1409, con un papa en Avifién (Benedicto XIII) disputando
el liderazgo con un papa en Roma (Gregorio XII), y en un intento
de poner fin al conflicto, un concilio reunido en Pisa depuso a ambos
papas y eligié uno nuevo, Alejandro V, el favorito de Cossa. Ni

Benedicto XIII ni Gregorio XII aceptaron esta resolucién. La tensidn
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aumentd cuando Alejandro V murié apenas diez meses después de su
nombramiento y lo sucedid, precisamente, Baldassare Cossa (a pesar
de las sospechas de que él lo habria envenenado), convirtiéndose en el
“antipapa” Juan XXIII. EI término “antipapa” no refiere a que se opu-
siera de ninguna manera a la doctrina de la fe cristiana, sino que asi se
denomina a cualquier persona que haya intentado reclamar de manera
ilegitima el cargo de jefe de la Iglesia; de hecho, tanto Alejandro V
como Gregorio XII y Benedicto XIII son considerados “antipapas’, y
no fueron los tinicos en la larga historia de la Iglesia.

Sin dudas, Juan XXIII fue un habil estratega para manipular al
Colegio Cardenalicio, pero, para asegurarse una mayoria a su favor, el
Banco Medici lo apoyé con un recurso crucial: el dinero. Ya sentado en
el trono de Pedro, los Medici también fueron sus principales patroci-
nadores durante la guerra del papa con el rey Ladislao de Nipoles y,
cuando hicieron las paces, en junio de 1412, fue la familia de Giovanni
la que consiguié reunir los 95.000 florines que el tratado estipulaba que
Juan XXIII debia pagarle al monarca italiano.

Por sus invaluables colaboraciones, los Medici fueron ampliamente
recompensados: gracias a que su firma se convirti6 en la responsable
de recaudar y distribuir los ingresos de la Iglesia, la sucursal del ban-
co destinada a atender los lucrativos asuntos de la curia llegé a producir
mds de la mitad del total de los ingresos del banco (que para enton-
ces ya también tenia sedes en Florencia, Nipoles y Venecia), por lo
que era, asimismo, la mds rentable en relacidn con el capital invertido,
con un rendimiento superior al treinta por ciento (De Roover, 1963).
Ademds, como depositarios de la Cidmara Apostdlica, los Medici no
solo manejaban fondos para el tesoro papal, sino que también atraian

el negocio financiero de cardenales y prelados que residian en la corte

de Roma.
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Quizds aliarse con Baldassare Cossa haya sido la estrategia mas
audaz en la vida de Giovanni, pero, por fortuna tanto para él como para

sus descendientes, el riesgo asumido rindié unos frutos excepcionales.

EL BANQUEROY SU DIOS

Giovanni di Bicci de Medici no habia nacido ni rico ni noble. Cuando
tenfa 3 afios, su padre murid y dejé lo poco que tenia para repartir entre
él, su madre y sus hermanos. Asi y todo, antes de cumplir los 30, ya era
duefio de su propio banco y se habia asegurado un ascenso social consi-
derable al casarse con la joven noble Piccarda Bueri. Indudablemente, se
traté de un hombre que labré su éxito desde abajo, un logro del que la
mayoria de las personas querrian jactarse con orgullo.

Sin embargo, si nos hubiésemos cruzado con Giovanni por las calles
de Florencia, es posible que no nos hubiéramos dado cuenta de cuin
bien le iba en la vida: jamds se vestia con ostentacidn y evitaba llamar la
atencién sobre si mismo. Por este tipo de comportamiento, era popular
entre buena parte del pueblo florentino. Pero ¢sus peculiares costumbres
respondian a una genuina identificacién con la gente ‘comin y corriente”?
¢O era todo parte de una pantomima de modestia friamente calculada
para ganarse el favor de las masas (y, sobre todo, no suscitar la envidia de
otras familias privilegiadas que estarian dispuestas a destruirlo si toma-
ban plena conciencia de su poder in crescendo)?

La respuesta justa, como suele suceder, seguramente se encuentra
en un punto medio entre ambos extremos. A partir de documentos his-
téricos como reportes financieros, cartas personales y recuerdos de la
familia registrados por los descendientes de Giovanni, podemos arries-
gar qué pasaba en lo profundo de su alma. Segtin el diplomdtico alemdn

Alfred von Reumont (1876), un estudioso del Renacimiento italiano,
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Giovanni, a punto de morir, llamé a sus hijos, Cosimo y Lorenzo, y se

despidié con estas palabras:

No hagan nada en contra del deseo del pueblo y, si desean lo que no
deberian, procuren persuadirlo de ello con amables argumentos en
lugar de dictados arrogantes. No conviertan la casa del gobierno

en su taller de trabajo, sino esperen a ser llamados a ella y luego
muéstrense obedientes y eviten palabras grandilocuentes. Esfuércense
por mantener al pueblo en paz y cuidar bien los lugares fuertes. No se
involucren en complicaciones legales, pues aquel que obstaculice la ley
perecerd por ella. No llamen la atencién piblica sobre ustedes mismos,

y manténganse libres de mancha, como yo los dejo.

Un cronista florentino de la época, Giovanni Cavalcanti (1838-39),

lo describié asi:

Su sentido del humor era mayor de lo que cualquiera hubiera
imaginado a partir de su expresién melancélica. En sus transacciones
comerciales, era directo, aunque no exactamente elocuente, ya que la
naturaleza no lo habia dotado de los encantos del habla. Sin embargo,
en publico siempre estaba listo con un buen argumento y consejos
sélidos. Nadie hablaba mal de él (...). Decia que los malvados existian
para su propia desgracia y los buenos por la gracia y la providencia
de Dios. Nunca se quejaba de otros ciudadanos ni ellos de él. Los
pobres despertaban su compasion y los ricos disfrutaban de su amistad
y apoyo. Luchaba contra la miseria y promovia la felicidad de la
humanidad cuando podia hacerlo sin danar a la Republica. Sus
manos estaban limpias y a menudo descuidaba sus propios intereses

en servicio de los demds. También solia pedir favores al gobierno para
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otros, nunca para si mismo. Sin embargo, cuantas menos pretensiones

tenia, mds responsabilidades estatales recaian sobre él.

Giovanni ascendi6 lentamente por la escalera politica y posiblemente
era una excepcion a la regla: un politico poco ambicioso (Denton, 2021).
Es que, a diferencia del banquero Niccolo da Uzzano y muchos otros de
sus contempordneos, Giovanni permanecié deliberadamente al margen
de cualquier cargo como funcionario hasta 1402, y no fue hasta 1407
que ocupd su primer puesto significativo, como gobernador de la ciudad
de Pistoia. Rondaba ya los 50 anos.

El mismisimo Nicolds Maquiavelo lleg6 a elogiarlo, valorando su
prudencia y diplomacia, y destacando su habilidad para mantener el fa-
vor popular y buenas relaciones con los ciudadanos comunes. “No pidi6
ningin honor, sin embargo, los recibi6 todos’, aseverd en Historias flo-
rentinas, un ensayo de ocho libros de extensién que escribi6 entre 1520
y 1525, nada menos que por encargo de Giulio de Medici, bisnieto de
Giovanni, quien se convertiria en el papa Clemente VII.

Mis alli de sus atributos personales dignos de ser destacados,
Giovanni era también un hijo de su época. Por ejemplo, era una antigua
tradicion entre las familias florentinas acomodadas controlar o gestionar
una tienda de lana o seda (ambas producciones eran las principales in-
dustrias de la ciudad) para proporcionar trabajo a los mas necesitados
(De Roover, 1963). De ahi que los Medici invirtieran en negocios mu-
cho menos rentables que la banca, pero radicalmente mis significativos
para el bolsillo de la clase baja; durante muchos afios, controlaron tres
establecimientos, dos tiendas de lana y una de seda.

La vocacidn personal de Giovanni por ponerse del lado del pueblo
se manifesté de manera mds explicita en los tltimos afios de su vida, en

un acto politico inusual para su bajo perfil, cuando usé su influencia
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en el gobierno florentino para eliminar el injusto y opresivo impuesto de
capitacién. Giovanni propuso reemplazar ese sistema, que solo benefi-
ciaba a los mas ricos (porque obligaba a todos los ciudadanos a pagar el
mismo tributo, sin importar sus ingresos), por el catastro, un impuesto a
la propiedad que obligaria a la nobleza y a los mas acomodados a aportar
de manera proporcional a su riqueza. Cuando los conservadores intenta-
ron imponer otro proyecto de ley que solo contemplaba sus intereses,
Giovanni le respondié a uno de los lideres del bloque, Rinaldo degli
Albizzi, diciéndole que su padre, Maso degli Albizzi, nunca hubiera
tolerado un plan “para privar al pueblo de sus derechos”. Finalmente, la
reforma fiscal de Giovanni se impuso y esto no hizo mds que aumentar
la popularidad de los Medici entre las clases media y baja.

Pero ninguna vocacién social suya fue mds fuerte que su acato a
la doctrina cristiana, que ejercié un impacto contundente en su vida y,
sobre todo, en las ideas que tenia sobre su propia muerte. La Iglesia era
mucho mas que “solo” una institucidén politica y econémica dominante:
cumplia ademas un papel central en la configuracién de las sociedades
y en la vida cotidiana de las personas. Desde las celebraciones religiosas
que marcaban los hitos del calendario o las disciplinas que se incluian
en los curriculos de las escuelas, hasta cémo debian comportarse los
hombres de bien con sus esposas, hijos, sirvientes y vecinos: todo esto y
mucho mis se decretaba en concilios y era reforzado por cada clérigo en
sus sermones. Y, en el caso especifico de los fieles que se desempenia-
ban como banqueros, la Iglesia les advertia de un peligro mortal para
sus almas.

Sucede que, seglin su interpretaciéon de las Sagradas Escrituras, la
usura era un pecado gravisimo. “Si prestas dinero a uno de mi pueblo
que es pobre, no actiles como un prestamista; no le impongas intereses’,

dice el Antiguo Testamento (Exodo 22:25), y en el Nuevo, Jestis advierte:
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“Pero amen a sus enemigos, hagan bien y presten sin esperar nada a
cambio” (Lucas 6:35). Por pasajes como estos, la usura no solo estaba
prohibida, sino que era motivo para negar los sacramentos y hasta un
entierro cristiano a quien incurriera en ella. La amenaza era tan intensa
que el propio Dante Alighieri, en La divina comedia, colocé a los usure-
ros en el séptimo circulo del infierno, en un desierto ardiente, junto con
sodomitas y blasfemos.

No obstante, hecha la ley, hecha la trampa. El mas notorio (y lucra-
tivo) resquicio para burlar la ley divina era el “intercambio en seco’, que
basicamente consistia en que, en lugar de cobrar intereses directamente
sobre un préstamo, se realizaba un intercambio ficticio de moneda entre
dos partes, donde una parte prestaba cierta cantidad de dinero y la otra
parte devolvia una cantidad ligeramente mayor en una moneda diferen-
te, evitando asi caer en la usura explicita. Sobre este ingenioso cambium

et recambium, el autor Tim Parks (2005) escribe:

La usura era abominable, pero la gente necesitaba préstamos y los
banqueros una devolucion por ddrselos. El complejo sistema de diferentes
tipos de cambio (...) proporcionaba un territorio ambiguo que mantenia el
comercio en movimiento y a muchos en un estado constante de ansiedad

sobre el destino de sus almas eternas.

Hoy podra parecer extrafio, pero los banqueros de hace seiscientos
afos se tomaban la usura muy en serio y temian por su destino des-
pués de la muerte. Giovanni di Bicci de Medici no fue la excepcidn.
Se dice que su biblioteca personal consistia solo en tres libros, todos
ellos textos devocionales. En una ocasién, pidi6 al papa consejo es-
piritual sobre deudas con acreedores no identificables o fallecidos, y

la respuesta que recibi6 fue que podia expiarlas contribuyendo con
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350 florines para el mantenimiento de iglesias en Roma (Denton,
2021). Giovanni sigui6 al pie de la letra la sugerencia del sumo pon-
tifice, se embarcé en un mecenazgo expiatorio que sus hijos no solo
continuarian, sino que profundizarian y consolidarian hasta conver-
tirlo en una “marca registrada” de los Medici (aunque, vale la pena
adelantar, tendrian otras razones para hacerlo, como demostrar un
determinado estatus social, consolidar su relevancia politica o, lisa y
llanamente, por narcisismo y megalomania).

Alrededor de los 60 afios, Giovanni parecia no estar ya preocupado
por la politica ni por las ganancias de su banco y, quizis, ni siquiera por
su reputacidn, sino tan solo por su alma inmortal. Es muy probable que,
como muchos otros florentinos, él también haya visitado algiin dia la
Santa Maria Novella para poder ver con sus propios ojos la Trinidad de
Masaccio, esa obra de arte magistral y revolucionaria de la cual hablaban
todos, y se haya sentido conmovido por la frase inscripta en el sarcéfago:
“Yo fui ya lo que vosotros sois, y lo que yo soy vosotros también seréis”.
La muerte llega para todos, pero a cada alma Dios le tiene guardado un
destino particular. ;Seria él, su banquero en la Tierra, digno de entrar al
paraiso celestial?

Giovanni di Bicci de Medici fallecié el 20 de febrero de 1429, pro-
bablemente debido a la gota, a punto de cumplir los 70 afios. No dejé
testamento, pero, segtin su bisnieto Lorenzo el Magnifico, dejé un patri-
monio de aproximadamente 180.000 florines (Fabroni, 1874), lo cual,
de acuerdo con los registros de impuestos de esos afios, lo convertia en el
hombre més rico de Florencia. Lo que si dejé por escrito fueron las ins-
trucciones finales para su entierro: pedia que colocaran su cuerpo bajo
la antigua sacristia de la Basilica de San Lorenzo, que él mismo habia
encargado nada menos que a Brunelleschi, para que funcionara como

mausoleo familiar.
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Aunque muchas personas cristianas en posicién de hacerlo dejaban
algtn tipo de donacién a la Iglesia para intentar asegurar el bienestar de

su alma, la peticién de Giovanni fue inusual. El historiador de arte Paul

Davies (2019) escribe:

La idea de que (la antigua sacristia) era un tesoro que albergaba la
coleccion de reliquias de la iglesia nos ayuda a entender por qué fue una
opcién tan acertada para Giovanni. Fue enterrado no solo cerca de

los santos, sino en una posicion ad sanctos, equivalente a la posicion
principal frente al altar mayor de la iglesia. De hecho, debe haber visto la
antigua sacristia como de un mayor beneficio potencial para su alma. Ser
enterrado frente a toda una coleccién de reliquias habria parecido mucho
mds ventajoso que ser enterrado frente a solo una o dos en el altar mayor.
Ademds, como se creia ampliamente que los santos eran mds poderosos
cuando trabajaban en conjunto, Giovanni podria haberse imaginado atin

mds bendecido’,

El patriarca de los Medici fue llevado a San Lorenzo en un féretro
abierto, acompafado por sus dos hijos, Cosimo y Lorenzo, casi treinta
miembros de la familia, el embajador de Venecia, el rey Segismundo de
Luxemburgo (quien, pocos afios mds tarde, seria coronado emperador
del Sacro Imperio Romano) y una gran procesion de florentinos, entre
magistrados, ciudadanos ilustres y el popolo que tanto se esmerd por
tener a su favor.

Nunca sabremos con qué destino se encontré el alma de Giovanni
luego de su muerte, si es que hay algo mds alld de esta existencia. Pero
si tenemos la absoluta certeza de que dejo, acd en la Tierra, el camino
allanado para que sus sucesores en el Banco Medici se convirtieran en

una de las dinastias mds importantes de la historia.
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